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InFERnO ,  IX, 51-57  :
MEDUSA, LO SGUARDO CHE FA PECCARE
Carla Rossi
Considerazioni generali
N ella lirica arcaica, è topica l’idea della fascinatio delle « scure iridi », kuanevoi-sin uvpo; blefavroi~,1 dello sguardo seducente e languido delle Ninfe asso-
ciate a Eros e ad Afrodite nel corteggio di Dioniso in Anacreonte (pmg 357, 2) e di 
quello più dissolvente di Sonno e Morte di Astimeloisa in Alcmane (pmgf 3, 61 ss.). 
Sottesa alla fascinazione è la minaccia insita nello sguardo femminile. Ed è una 
figura femminile dotata di eccezionali facoltà quella che incarna la possibilità di 
pietrificazione per l’uomo : Medusa, suscitatrice di catastrofi, gorgo che trascina, 
pietrifica e priva della capacità di agire. Medusa, una delle tre Gorgoni (che nell’ico-
nografia classica, come altre triadi falliche preolimpiche, sono rappresentate attra-
verso una ripetizione di simboli fallici),2 le mostruose figlie di Forco e di Ceto,3 ha 
all’inizio della narrazione del suo mito tratti distintamente femminili. Gli autori 
classici4 la descrivono bellissima, tanto che di lei s’invaghì il dio del Mare Nettuno, 
il quale, sotto le sembianze di un uccello, la possedette in un tempio consacrato 
ad Atena, profanandone la sacralità. La dea si vendicò non dell’empio Nettuno, 
ma della sua giovane vittima, rea di essere eccessivamente attraente, facendo di lei 
un mostro orrendo e diede ai suoi occhi il tragico potere di pietrificare chiunque 
l’avesse guardata. In questo modo, nel racconto mitologico è implicito il rapporto 
tra pericolosità dello sguardo che pietrifica (con evidenti richiami sessuali) e natu-
ra femminile : l’orrore del femminile nell’immaginazione maschile, tanto che in 
francese moderno sopravvive il verbo méduser per ammaliare, affascinare. La figura 
di Medusa è la condensazione di una complessa vicenda mentale. La fantasia fece 
di lei l’oggetto della pulsione voyeuristica che si focalizzò sul corpo della donna e 
particolarmente sul suo genitale. Manifestazione del regime scopico del desiderio, 
Medusa è, usando le parole di Max Milner : 
Carla Rossi, Romanisches Seminar, Universität Zürich, Zürichbergstr. 8, ch-8032 Zürich ; carla.rossi@bri-
tishlibrary.me.uk
1 Ma la iunctura è già epica in Iliade i, 528.
2 Fra gli esempi più antichi è il frontone del tempio di Artemide a Corfù, con la raffigurazione della gor-
gone Medusa.
3 Anche Ceto, al pari delle sue tre figlie (un tempo bellissima), sia nella letteratura che nell’iconografia, è 
rappresentata come mostro fallico.
4 Le prime testimonianze letterarie di Medusa risalgono ad Omero : nell’undicesimo libro dell’Odissea, 
Medusa è posta a custodia del regno dei morti ; nel v libro dell’Iliade appare ai vv. 741-742 ; nell’ottavo libro l’oc-
chio della Gorgone è metaforico per il furore guerriero di Ettore (348-349) ; Medusa appare poi sullo scudo di 
Agamennone nel libro xi (36-37) ; la storia di Medusa è narrata da Esiodo (teogonia, 274-283) ; la prima allusione 
al potere pietrificante di Medusa si trova in Pindaro (Pitica 10, 46-48) ; ne parla poi Ovidio, nelle Metamorfosi iv, 
772-803 ; Servio, nei Commenti all’Eneide, ii, 616 e vi, 289. 
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l’exemple par excellence de ce voir sexuel, constitué par […] deux courants, l’un libidinal 
et ayant pour fin la jouissance, l’autre agressif  ou destructeur, qui peut se retourner sur le 
sujet et lui renvoyer son intentionnalité mortifère.1 
Così viene spiegato il tabù di guardarla, e particolarmente di osservarla in viso. 
L’associazione tra Medusa e le divinità materne, compiuta in studi antropologici 
e archeologici nel periodo attorno al 1920 trovò una corrispondenza fondamentale 
nell’appropriazione e rielaborazione del mito da parte della psicoanalisi e in parti-
colare negli studi freudiani (specialmente in La testa di Medusa,2 edito postumo nel 
1940, ma al quale Freud lavorò nel 1922) e in quelli di Sandor Ferenczi (Zur Symbolik 
des Medusenhaupts, 1923).3 Particolarmente interessante, ai fini della presente rifles-
sione, è l’analisi dell’etimologia dei nomi Medusa e Gorgone. Il primo nome era co-
nosciuto in sanscrito come Medha. La radice « med », che si ritrova, ad esempio, nel 
latino ‘meditari’, significa misura. Così, anche a causa della fissità del suo sguardo, 
Medusa è la riflessiva, la saggia. Il termine Gorgone dal lat. Gòrgonem a sua volta dal 
greco Gorgòs, è stato fatto risalire al sanscrito garg che indica il rumore, l’urlo sel-
vaggio : nel mito, l’urlo è quello delle due Gorgoni che, affrante dal dolore, incapaci 
di articolare con il linguaggio la sofferenza, alla vista della sorella uccisa, emettono 
grugniti animaleschi, nettamente alieni dal logos, dal discorso codificato. In egual 
modo, nella letteratura, il linguaggio codificato sembra inadeguato a descrivere la 
Gorgone : « di modo che il non-detto, il silenzio si rendono cifra dell’effetto destabi-
lizzante messo in atto dal personaggio ».4
La Medusa è presente, nei testi letterari, attraverso un manque : attraverso l’assen-
za, il non-esprimibile e il non-classificabile, soprattutto in epoca tardo-medievale, 
come nell’episodio dantesco dell’Inferno ix (51-57 : Volgiti indietro, e tien lo viso chiuso : 
che se il Gorgon si mostra, e tu il vedessi, nulla sarebbe del tornar mai suso), dove lo sguar-
do gorgonico cui solo si allude, è strumento di un femminile mendace e fatale, in 
un’epoca in cui il fascino della seduzione coincide con la sensualità del peccato. 
La figura assente della Commedia
Già nel mondo ellenistico, la Gorgone non si presenta nella sua interezza, ma solo 
come testa e maschera : una figura fantasmatica costruita « dans ses absences et par 
son manque ».5 Così, in letteratura, spesso, le rappresentazioni di Medusa sono per 
allusione (in Esiodo,6 la bisaccia in cui Perseo ripone la testa recisa, invece della 
testa stessa) o della parte per il tutto (in Eschilo,7 i serpenti invece del viso). 
Nella Commedia, Medusa è un’immagine-apparenza, solo invocata (ed evocata) 
1 M. Milner, On est prié de fermer les yeux : le regard interdit, Paris, Gallimard, 1991, p. 27.
2 S. Freud, La testa di Medusa, in Opere, Torino, Boringhieri, 1982, vol. xi, pp. 415-416.
3 Sul simbolismo della Medusa, in S. Ferenczi, Sul simbolismo della testa di Medusa, in Opere, vol. iii: 1919-1926, 
Milano, Cortina, 1992, p. 181.
4 S. Damiani, Medusa, la fascinazione irriducibile dell’altro, Bergamo, Bergamo University Press, 2001, p. 33.
5 J.-P. Vernant, La morte negli occhi. Figure dell’Altro nell’Antica Grecia, Bologna, il Mulino, 1988, p. 29.
6 Esiodo, Lo scudo d’Eracle, vv. 223-226 in Opere e Giorni, a cura di S. Romani, Milano, Mondadori, 1997, p. 
67.
7 Eschilo, Prometeo incatenato, vv. 798-800, ed. italiana a cura di A. Caiazza, Milano, Spirali, 1988, p. 95.
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dalle Furie. Se essa si manifestasse, impedirebbe l’indagine di Dante all’interno del-
lo spessore semantico del linguaggio ; trasformerebbe la sua scrittura in semplice 
eidolon, un feticcio di se stesso, come era avvenuto nelle Petrose. Dante conosce la 
pericolosità della seduzione dello sguardo di Medusa (tema della prima delle Petro-
se) : una fascinatio che va intesa nell’accezione etimologica del verbo sedurre, ossia 
condurre fuori dalla retta via, distogliere dal sommo Bene. Guardare negli occhi la 
Gorgone provoca una trasfigurazione, incrociare il suo sguardo implica il rinuncia-
re a se stessi, abbandonandosi lascivamente alla pietrificazione della passione e del 
linguaggio. Medusa-donna-Petra aveva infatti sviato il Poeta, simboleggiando il ri-
chiamo delle passioni terrene, in una scrittura che è ripetizione, pietrificazione del 
tema amoroso trobadorico e stilnovistico, che impediva di ascrivere un significato 
evangelico-simbolico alla forma grafica della Lettera non giustificata dallo Spirito. 
La sua figura assente, ossia la capacità di non percepirla è invero una grazia, con-
cessa da Dio al Poeta, il quale indica qui un nuovo modello di visione che consenta 
di trascendere il desiderio meduseo, la paralisi dello spirito, trasformandolo in un 
sentimento di caritas cristiana. Il nucleo del canto è costituito da significati sim-
bolici, non ancora interpretati, in modo univoco, neppure dai commentatori più 
eminenti.1 L’insegnamento morale cui Dante esplicitamente allude ha dato luogo 
alle esegesi più disparate. Tra le opinioni degli antichi commentatori vi sono quelle 
di Jacopo della Lana,2 che vide simboleggiata in Medusa l’eresia, che « fa diventare 
l’uomo pietra, perché lo eretico vuole più credere alle sensualitadi che alla Sacra 
Scrittura » e di uno dei figli del Poeta, Pietro, per il quale Medusa è una raffigurazio-
ne allegorica del terrore. Le Furie, simbolo dei rimorsi, invocando Medusa, cerca-
no, secondo Pietro di Dante,3 di paralizzare col terrore l’animo e la mente del Poe-
1 Per una rassegna delle diverse proposte esegetiche, cfr. G. Mazzotta, Dante, Poet of  the Desert, Princeton, 
Princeton University Press, 1979.
2 Jacopo Della Lana, Chiose alla « Divina Commedia » di Dante Alighieri. « Inferno », in La « Divina Commedia » 
nella figurazione artistica e nel secolare commento, vol. i, a cura di G. Biagi, Torino, utet, 1924 : « Questa Medusa sí 
come pone li poeti si foe una bella giovene delle parti d’occidente la qual giacque […] con Neptuno nel tempio 
de Pallas. Saipudo questo Pallas, commosso da ira per tale oltrazo, sí li fe’ divenire li soi capilli serpenti, e […] 
fe’ sí che chiumque la vedesse diventasse preda […] Perseo, fiiolo de Iuppiter e de Diana, […] sí li taiò la testa 
con una spada e questa testa fe’ condure in soe contrade ; la qual testa sí è appellada per li poeti Gorgon, […] e 
pou fue ne lo Inf. posta ». Cfr. anche Comedia di Dante degli Allagherii col commento di Jacopo della Lana bolognese, 
nuovissima edizione della Regia Commissione per la pubblicazione dei testi di lingua sopra iterati studii del suo socio Lu-
ciano Scarabelli, Bologna, Tip. Regia, 1866-1867 (« Collezione di opuscoli danteschi inediti o rari », 38-40), 3 voll.
3 Cfr. Pietro Alighieri, Petri Allegherii super Dantis ipsius genitoris comoediam commentarius nunc primum in 
lucem editum consilio et sumtibus G. J. Bar. Vernon, a cura di V. Nannucci, Firenze, Piatti, 1845 e Pietro Alighieri, 
Il « Commentarium » di Pietro Alighieri nelle redazioni Ashburnhamiana e Ottoboniana, trascrizione a cura di R. Della 
Vedova e M. T. Silvotti, nota introduttiva di E. Guidubaldi, Firenze, Olschki, 1978. Per altri commenti antichi 
al passo, si leggano : Guido da Pisa [1328], Declaratio super comediam Dantis (ed. critica a cura di F. Mazzoni, 
Firenze, Società Dantesca Italiana, 1970, p. 53 : «  [49-66] ma pria ch’i’ entri dentr’ a le meschite / son da veder 
due novità diverse / che sovr’ a’ fossi a lui fur apparite. / La prima, Furie di sangue consperse ; / la seconda, 
Medusa, qual non vide / perché Virgilio li ochi li coperse ; / ché già veniva per quell’alte stride / lo mal Gorgo-
ne chiamato Medusa, / ma ’l savio duca tosto si n’ avide. / Quest’è un monstro che chiunque ’l musa / diventa 
pietra, secondo che canta / de’ gran poeti la tubante musa ; / et ciò non suona se non che la pianta / questo 
rio monstro de la terza cella / del cerebro disecca tutta quanta. / Da ch’è veduta la figura bella / di quella che 
al cerebro è contraro, / veggiam quella ch’è contra fede fella ») ; e anche Anonimo [1337], Chiose Selmiane alla 
Commedia di Dante (G. Avalle, Le Antiche chiose anonime all’Inferno di Dante secondo il testo Marciano, Città di 
Castello, Lapi, 1900, p. 45 : « Medusa fu una bellissima donçella nata ne le parti d’ oriente, la quale giacque con 
Neptuno dio del mare, al tempo di Palladio e di Minerva ; el quale Palladio era dio de la sapienza, e Minerva 
carla rossi40
ta, per impedirgli l’accesso al basso Inferno. Boccaccio considerò Medusa emblema 
dell’ostinazione. Fra i moderni, lo Scartazzini1 ha visto nelle Erinni il simbolo della 
mala coscienza e in Medusa quello del dubbio, che ha la virtù di rendere l’uomo 
insensibile come pietra. Una chiosa differente è fornita dallo Steiner : 
Le Furie, i rimorsi, condurrebbero Dante a guardare la testa della Medusa, cioè a impie-
trarsi nello stato della disperazione : Virgilio, la ragione corretta dalla fede, vuole che Dante 
guardi le Erinni, cioè che ascolti la voce del rimorso, ma non guardi la Gorgone, cioè non 
vuole che cada per questo nella indifferenza del disperato, che poi ricade nuovamente, se-
condo la sentenza di San Paolo, nella vita sensuale, senza riscattarsi mai più.2 
Più di recente, la Medusa dantesca è stata interpretata da M. N. Mansfield3 come 
tropo della cecità intellettuale e del peccato di disperazione.
L’impressione, però, è che ancora sfugga qualcosa all’interpretazione della sce-
na : l’ambiguità del personaggio Medusa è manifesta nell’uso del termine Gorgone 
al maschile, proprio del volgare trecentesco e dato probabilmente dal rapporto per 
sineddoche col capo di Medusa.4 Come ebbe modo di notare J. Chance,5 il corpus 
testuale classico delimitava Medusa all’area infernale, il che non poteva non turbare 
i teologi medievali : il parallelismo tra Medusa e i demoni trova un’enigmatica tra-
duzione nel termine Demogorgone,6 che compare per la prima volta nel commento 
di Bernardo da Utrecht all’Ecloga theoduli : la divinità sia maschile che femminile, 
nata dalla confusione tra i termini demiurgo, demone e gorgone. « Origine a artefice 
del proibito, il “demiurgo gorgonico” presiede alla formazione di un linguaggio 
della differenza, di tutto ciò che si scopre essere irriducibile al logocentrismo patri-
stico ».7 Dante, pertanto, riprende un topos della letteratura classica, che poneva la 
Gorgone a custodia del regno dei morti.
era dea dell’ amore. Unde per questo isdegnio ne feciero questa vendetta : che infra l’altre belleççe che questa 
Medusa avea, si era che li suoi capegli erano assimigliati all’ oro, e esso dio Palladio fecie diventare ogni suo 
capello uno serpente ; e ancho li fecie, per lo suo peggiore, che chiunque ella vedesse, diventasse saxo ; e facto 
questo, quasi pocho stette che uno chavaliere che avea nome Teseo, acciò che ella non tenesse lungo nè troppo 
danno ad altrui, sì l’uccise, e tagliolle la testa, e recolla ne la terra sua : e questo si chiama el capo del Gorgone, 
el quale significha ed è assimigliato a cusciençia di pecchati. E pone Dante, che trovò questa Medusa nel più 
basso e nel più obscuro luogo dello ’mferno, con la quale trovò le tre furie infernali. E nota qui, lettore, che 
qui cape una storia, la quale dipende da cquesta : diciesi che Theseo, Erchole e Pontons, furo tre grandissimi 
compagni, insieme ragionaro tra lloro di prendare tre delle figliuole di Iuppiter per moglie. Theseo rapì e 
tolse Elena, Ercole tolse Deidamia, per Pontons non rimaneva altro che Proserpina. E quelle tre donne erano 
a cquello tempo le più belle tre donne che si trovassero. Proserpina era in inferno in carne et in ossa. Ciò fu 
in questo modo, che l’aveva rapita e tolta Pluto dio infernale, essendo essa in uno prato e coglieva fiori. Unde 
che, questi tre compagni e amici chari ordinaro d’ andare nello ’nferno per trarne Proserpina, e così feciero ; 
per la quale cagione fu accresciuta »).
1 Cfr. G. A. Scartazzini, G. Vandelli, Dante Alighieri, La Divina Commedia. Testo critico della Società Dan-
tesca Italiana riveduto col Commento Scartazziniano rifatto da G. Vandelli, Milano, Hoepli, 1957.
2 La « Divina Commedia » commentata da Carlo Steiner. Indice dei nomi, luoghi notevoli e rimario, Torino, 
Paravia, sesta ristampa, 1933.
3 Cfr. M. N. Mansfield, Dante and the Gorgon within, « Italica », vol. 47, n. 2, Summer 1970, pp. 143-160.
4 Cfr. G. Padoan, Medusa, in Enciclopedia dantesca, 6 voll, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana 1970-78, 
vol. iii, pp. 883-884.
5 J. Chance, Medieval Mythology, Gainesville, University Press of  Florida, 1994, p. 12.
6 M. P. Sacchi Mussini, Per la fortuna del Demogorgone in età umanistica, « Italia Medioevale e Umanistica », 
xxxiv (1991), pp. 299-310. 7 Damiani, Medusa, cit., p. 58.
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Siamo tra le mura turrite e arroventate di Dite (Canto ix, 52-63), poco prima 
dell’intervento di un Messo celeste, inviato a disperdere le forze diaboliche e a spa-
lancare le porte del basso Inferno. All’improvviso, sull’alto delle mura compaiono 
mostri con sembianze di donna e chiome formate da un intrico di serpenti : sono 
le tre Furie, personificazioni della violenza impetuosa e indiscriminata delle passio-
ni nei rapporti umani. Si chiamano Aletto, ‘collera’, Tisifone, ‘vendetta’, Megera, 
‘odio’, e manifestano la loro ira per la presenza dei due poeti, dilaniandosi con le 
unghie, percuotendosi e gridando in maniera agghiacciante. Ma da sole sono im-
potenti a punire il vivo che, come Teseo, ha osato violare la dimora della Morte ; 
per questo invocano a gran voce Medusa, affinché impietrisca il pellegrino e fermi 
il suo cammino di conoscenza e purificazione :
« Vegna Medusa : sì ‘l farem di smalto »,
dicevan tutte riguardando in giuso ;
« mal non vengiammo in Tesëo l’assalto ».
« Volgiti ‘n dietro e tien lo viso chiuso ; 55
ché se ‘l Gorgón si mostra e tu ‘l vedessi,
nulla sarebbe di tornar mai suso ».
Così disse ‘l maestro ; ed elli stessi
mi volse, e non si tenne a le mie mani,
che con le sue ancor non mi chiudessi. 60
O voi ch’avete li ‘ntelletti sani,
mirate la dottrina che s’asconde
sotto ‘l velame de li versi strani.
I versi 61-63 invitano esplicitamente il lettore a ricercare una spiegazione simbo-
lica. Analogamente a quanto già affermato nel Convivio, II, i-ii, si ripete l’esorta-
zione a ricercare un progetto nascosto che faccia emergere il senso profondo del 
testo.
Non è casuale che lo stesso Virgilio collochi Medusa nel vestibolo dell’Erebo 
(Eneide vi, 364) :
Nel primo entrar del doloroso regno 
stanno il Pianto, l’Angoscia, e le voraci  340
Cure, e i pallidi Morbi e ‘l duro Affanno 
con la debil Vecchiezza. Evvi la Téma, 
evvi la Fame : una ch’è freno al bene, 
l’altra stimolo al male : orrendi tutti 
e spaventosi aspetti. Avvi il Disagio,  345
la Povertà, la Morte, e, de la Morte 
parente, il Sonno. Avvi de’ cor non sani 
le non sincere Gioie. Avvi la Guerra, 
de le genti omicida, e de le Furie 
i ferrati covili, il Furor folle,  350
l’empia Discordia, che di serpi ha ‘l crine, 
e di sangue mai sempre il volto intriso. 
   Nel mezzo erge le braccia annose al cielo 
un olmo opaco e grande, ove si dice 
che s’annidano i Sogni, e ch’ogni fronda  355
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 v’ha la sua vana imago e ‘l suo fantasma. 
 Molte, oltre a ciò, vi son di varie fere 
 mostruose apparenze. In su le porte 
 i biformi Centauri, e le biformi 
360  due Scille : Brïarèo di cento doppi ; 
 la Chimera di tre, che con tre bocche 
 il fuoco avventa : il gran serpe di Lerna 
 con sette teste ; e con tre corpi umani 
 Erilo e Gerïone ; e con Medusa 
365 le Górgoni sorelle ; e l’empie Arpie, 
 che son vergini insieme, augelli e cagne. 
    Qui preso Enea da súbita paura 
 strinse la spada, e la sua punta volse 
 incontro a l’ombre ; e se non ch’ombre e vite
370 vòte de’ corpi e nude forme e lievi
 conoscer ne le fe’ la saggia guida, 
 avrebbe impeto fatto, e vanamente 
 in vane cose ardir mostro e valore. 
    Quinci preser la via là ‘ve si varca 
375 il tartareo Acheronte. Un fiume è questo
 fangoso e torbo, e fa gorgo e vorago, 
 che bolle e frange, e col suo negro loto 
 si devolve in Cocito. È guardiano 
 e passeggiero a questa riva imposto 
380 Caron demonio spaventoso e sozzo, 
 a cui lunga dal mento incolta ed irta 
 pende canuta barba. Ha gli occhi accesi 
 come di bragia. Ha con un groppo al collo 
 appeso un lordo ammanto ; e con un palo, 
385 che gli fa remo, e con la vela regge
 l’affumicato legno, onde tragitta 
 su l’altra riva ognor la gente morta. 
La reazione di Enea di fronte a tale fitta turba di mostri è impulsiva : l’eroe afferra 
la spada istintivamente. A questo gesto si oppone la ‘dottrina’ della Sibilla, che lo 
ammonisce tranquillizzandolo sull’inoffensività di quelle che sono solo ombre pri-
ve di consistenza. 
Se per Virgilio Medusa è semplicemente una delle creature mostruose che at-
terriscono il vivo disceso agli Inferi, Dante carica la figura della Gorgone d’un si-
gnificato allegorico legato indissolubilmente alla sua esperienza cristiana e poeti-
ca. Il Cristianesimo infatti ebbe il potere di liberare la pietra dalla sua ontologica 
staticità assegnandole un cor carneum.1 Cristo viene spesso definito pietra viva nelle 
1 Ezechiele, 36, 26 : « dabo vobis cor novum […] et auferam cor lapideum de carne vestra, et dabo vobis cor 
carneum ». Il primo commentatore di Dante a rifarsi al passo di Ezechiele è stato J. B. Fletcher, Dante’s La 
Pietra, « pmla », liii (1938), p. 981 : per lo studioso la donna Pietra sarebbe il simbolo della Chiesa Cattolica ; per 
una discussione in merito cfr. A. Battistini, Lo stile della Medusa. I processi di pietrificazione in « Io son venuto al 
punto de la rota », « Letture Classensi », 26 (1997), pp. 93-110, p. 98.
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omelie. « Lapides vivi qui sunt nisi fideles Dei ? », si chiedeva Sant’Agostino.1 Lo stesso 
Sant’Agostino annovera la Gorgone tra le invenzioni e menzogne radicate nel pensie-
ro pagano, di quelle « tante fole che si rappresentarono nei teatri » (La città di Dio, 
18.13) :2 nel pensiero agostiniano la rappresentazione teatrale indicava la seduzione 
del falso. Medusa era, dunque, tra le maschere fallaci dell’errore, cifra del peccato. 
La Gorgone si delinea nella Commedia, secondo l’affascinante analisi di uno dei più 
raffinati dantisti americani, John Freccero,3 come un significante privo di contenu-
to : la Lettera non giustificata dallo Spirito,4 alla luce dell’equazione agostiniana tra 
passione amorosa e linguaggio.
Nei versi del Canto ix dell’Inferno sopra citati vi è una sorta di simmetria inversa : 
così come giuso (53) è contrapposto a suso (57), e il lettore è invitato, attraverso un 
ossimoro, a mirare la dottrina che s’asconde (62), in egual modo due azioni antite-
tiche (il coprire contrapposto allo svelare) suggeriscono la presenza di due oggetti 
antitetici : Medusa vs dottrina.5 Mentre in Virgilio, la dottrina della Sibilla veniva in 
soccorso dell’eroe impaurito, nel ix dell’Inferno è la Gorgone stessa ad essere con-
trapposta alla dottrina.
Perché ? 
Se è vero che qui è riproposta la primissima metafora della Commedia (la selva) 
per tramite del mito di Medusa, che fa disperare il pellegrino della possibilità di 
continuare lungo il suo percorso, e per tramite delle Erinni che vengono a significa-
re, allegoricamente, il rimorso, vi è, però, qualcosa di più : le Erinni ricordano, con 
afflizione, di non essere riuscite a fronteggiare Teseo, disceso nell’Ade per rapire 
Proserpina e invocano l’intervento di Medusa (52-55). Virgilio raccomanda dunque 
al pellegrino di voltarsi e di coprirsi il volto per non guardare, ma non si accontenta 
di dirglielo e non si fida delle mani che Dante pone sui propri occhi per non ve-
dere, così pone le sue stesse mani su quelle del Poeta come a creare uno schermo 
davanti ai suoi occhi. Si ode un fragore d’uragano, ma non si tratta di Medusa (che 
è qui figura in absentia) : quando Dante potrà nuovamente vedere (72 : «Li occhi mi 
sciolse e disse : “Or drizza il nerbo” »), avrà di fronte a sé un Angelo. Questo parti-
colare, forse, non è stato sufficientemente valutato dalla critica, neppure da Frec-
cero. Medusa viene evocata attraverso il suo nome, attraverso la Lettera (in molte 
illustrazioni di questo passo dell’Inferno, infatti, Medusa delega la sua presenza alla 
capigliatura delle Furie e nell’edizione del 1491 della Commedia, quella del Botticelli, 
viene raffigurata sullo scudo impugnato da un diavolo « la cui faccia duplica sin-
tomaticamente quella gorgonica, quasi a evidenziare l’ineluttabile letteralismo di 
Medusa, costretta ad essere replicata per acquisire profondità »6).
Dopo l’invocazione delle Erinni, e dopo la spiegazione data da Virgilio e il gesto 
1 « Le pietre vive chi sono, se non i fedeli di Dio ?  », Augustinus Hipponensis, Esposizioni sui Salmi, Sul 
Salmo 44.
2 Cfr. Agostino, La città di Dio, traduzione a cura di C. Carena, Torino, Einaudi-Gallimard, 1992, pp. 824-826.
3 J. Freccero, Medusa : the Letter and the Spirit, « Yearbook of  Italian Studies », ii (1972), pp. 1-18. 
4 L’antitesi Lettera vs Spirito è già presente in S. Paolo nella Seconda Lettera ai Corinzi : « la nostra capacità 
viene da Dio che ci ha elevati a ministri della Nuova Alleanza, non della Lettera, ma dello Spirito : la Lettera 
uccide, lo Spirito vivifica » (3.6).
5 Allo stesso risultato, attraverso un ragionamento più complesso, giunge Freccero in Medusa : the Letter 
and the Spirit, cit.  6 Damiani, Medusa, cit., p. 69.
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compiuto da questi, per evitargli di guardare, il Poeta chiama in causa coloro i quali 
hanno l’intelletto sano (61), invitandoli a comprendere il significato morale che si 
nasconde sotto il velo dell’allegoria : la sua esortazione è di andare oltre la Lettera, 
per comprendere il significato riposto nei versi strani. 
Cos’è un intelletto sano, per Dante ? È l’Autore stesso, nel Convivio, a fornirne una 
definizione : « lo nostro intelletto […] sano dire si può, quando per malizia d’animo 
e di corpo impedito non è ne la sua operazione ; che è conoscere quello che le cose 
sono, sì come vuole Aristotele nel terzo de l’Anima ».1 
Viene da chiedersi se l’intelletto dell’actor Dante, nel momento in cui egli si trova 
all’inizio del suo viaggio oltremondano, possa dirsi sano. Nel Purgatorio (xxxiii) 
per bocca di Beatrice, Dante ammette, infatti, che il suo intelletto è ancora fatto di 
pietra :
 Dorme lo ’ngegno tuo, se non estima
65 per singular cagione esser eccelsa
 lei tanto e sì travolta ne la cima.
 E se stati non fossero acqua d’Elsa
 li pensier vani intorno a la tua mente,
 e ’l piacer loro un Piramo a la gelsa,
70 per tante circostanze solamente
 la giustizia di Dio, ne l’interdetto,
 conosceresti a l’arbor moralmente.
 Ma perch’io veggio te ne lo ‘ntelletto
 fatto di pietra e, impetrato, tinto,
75 sì che t’abbaglia il lume del mio detto,
 voglio anco, e se non scritto, almen dipinto,
 che ’l te ne porti dentro a te per quello
 che si reca il bordon di palma cinto.
Beatrice fa presente a Dante che se egli non avesse l’intelletto impietrito da vani 
pensieri (74) e oscurato e macchiato (come il sangue di Piramo macchiò il frutto del 
gelso presso il quale si uccise) dal piacere di quegli stessi pensieri, avrebbe potuto 
comprendere lo svolgersi della giustizia divina (nel caso specifico, il significato mo-
rale dell’albero proibito, che moralmente rappresenta la giustizia di Dio). Invece, i 
piaceri mondani (e ancor più il piacere che egli trova in essi) hanno incrostato e in-
durito la sua mente, l’hanno macchiata e ottenebrata, così come le acque dell’Elsa 
incrostano e macchiano di calcare gli oggetti che vi siano stati immersi. 
« Ma, poiché io vedo te divenuto di pietra nell’intelletto », dice Beatrice « e, oltre 
che pietrificato, anche oscurato (tinto), così che la Luce di verità del mio discorso 
ti abbaglia, voglio che, se non scritto, almeno dipinto, porti dentro di te il mio det-
to ». 
I pensieri mondani fanno sì che Dante tanto all’inizio del viaggio attraverso l’In-
ferno, quanto ancora nel Purgatorio, non abbia un intelletto sano. La causa dell’im-
pietramento della sua mente è la sensualità delle cose terrene e, più concretamen-
1 Conv., IV, xv, 11, a commento del verso 74 della canzone Le dolci rime, dove viene usata la stessa espressione 
intelletti sani.
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te, la sensualità data dalla pervicace inazione, nell’incapacità di vedere altro se non 
il proprio (falso) idolo : una donna (dal cuore di pietra, un idolo che non concede 
alcuna grazia o pietà). « D’altra parte poco prima di questo canto sempre a Beatri-
ce, nel rimproverare a Dante il suo traviamento, viene fatto di riprendere un altro 
termine […] che, evocando con il verbo « gravar » tutta la pesantezza della pietra, 
a cui viene paragonato il sentimento che, per essere peccaminoso, sant’Agostino 
definiva pondus amoris, gli ricorda : “Non ti dovea gravar le penne in giuso, / ad 
aspettar più colpo o pargoletta/ o altra gravità con sì breve uso” (Purg. xxxi, 58-60) 
[…]. La critica dantesca ha già del resto provveduto a ipotizzare l’identificazione 
della pargoletta menzionata nell’apostrofe di Beatrice quale responsabile del mo-
mentaneo distacco di Dante da lei con la donna appellata in questo stesso modo 
nelle tre occorrenze delle Rime ».1
Riconsideriamo dunque il momento topico dell’azione del ix dell’Inferno : Dante 
è nell’antinferno, sul punto di dare inizio al suo viaggio oltremondano e ricorda, 
in forma allegorica, i più gravi ostacoli che l’essere umano incontra nel proprio 
cammino verso la redenzione. Gli si oppongono genericamente le tentazioni (rap-
presentate dai diavoli), il rimorso delle azioni compiute in preda alla collera, al 
desiderio di vendetta, all’odio (le Erinni), ma soprattutto gli si oppongono i vani 
pensieri che scaturiscono dalla carica erotica, dalla sensualità, in cui è insito il più 
grande pericolo per l’uomo e per il poeta che, nella condanna a ripetere gli stessi 
canoni linguistici (pietrificati) è impossibilitato a penetrare la Parola (il Verbo) e a 
raggiungere il messaggio teologico.
A respingere questi assalti giova solo in parte la ragione (Virgilio) : a completare il 
processo di redenzione e di salvazione è necessario l’intervento della Grazia divina 
(il Messo sdegnoso inviato dal Cielo che appare in luogo della Medusa, non appena 
Dante apre nuovamente gli occhi).
Lo sguardo di Medusa, che la ragione vuole evitare, è quello stesso sguardo che 
ha irretito Dante in un passato prossimo. Il passato sia della Vita nova, sia, più spe-
cificamente, delle Petrose : la lettura di L’amaro lagrimar (Vita nova, 26) lo testimonia. 
Quando Beatrice è ormai morta, Dante è attratto dallo sguardo di un’altra donna : 
« Onde più volte bestemmiava la vanitade degli occhi miei, e dicea loro nel mio 
pensero : “Or voi solavate fare piangere chi vedea la vostra dolorosa conditione, 
e ora pare che vogliate dimenticarlo per questa donna che vi mira : che non mira 
voi, se non in quanto le pesa della gloriosa donna di cui piangere solete. Ma quanto 
potete, fate : ché io la vi pur rimembrerò molto spesso, maladecti occhi, che mai, 
se non dopo la morte, non dovrebbero le vostre lagrime avere restate !” ». Il Poeta 
imputa agli occhi di essere il veicolo sensibile di un amore terreno e implicitamente 
distingue (forse qui per la prima volta) tra lo sguardo sensuale e lo sguardo spiri-
tuale (quello che egli deve a Beatrice). Lo sguardo spirituale è, appunto, l’arma che 
Dio ha concesso a Dante, novello Perseo, per sconfiggere lo sguardo di Medusa, 
ossia lo sguardo femminile che annichilisce e fa peccare. Rivolgendosi ai propri 
occhi Dante dice :
1 A. Battistini, Lo stile della Medusa, cit., p. 97.
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     La vostra vanità mi fa pensare
10 e spaventami sì, ch’io temo forte
 del viso d’una donna che vi mira.
 Voi non dovreste mai, se non per morte,
 la vostra donna ch’è morta oblïare.
 Così dice ’l meo core, e poi sospira.
In Io son venuto al punto de la rota, il pondus amoris trascina Dante in una caduta ero-
tica, come ha sottolineato A. Battistini,1 governata da quella sorta di legge sui gravi 
enunciata a livello etico da sant’Agostino nelle Confessioni (xiii, 9) :
 Io son venuto al punto de la rota
 che l’orizzonte, quando il sol si corca,
 ci partorisce il geminato cielo,
 e la stella d’amor ci sta remota
5 per lo raggio lucente che la ‘nforca
 sì di traverso che le si fa velo ;
 e quel pianeta che conforta il gelo
 si mostra tutto a noi per lo grand’arco
 nel qual ciascun di sette fa poca ombra :
10 e però non disgombra
 un sol penser d’amore, ond’io son carco,
 la mente mia, ch’è più dura che petra
 in tener forte imagine di petra.
 Levasi de la rena d’Etiopia
15 lo vento peregrin che l’aere turba,
 per la spera del sol ch’ora la scalda ;
 e passa il mare, onde conduce copia
 di nebbia tal che, s’altro non la sturba,
 questo emisperio chiude tutto e salda ;
20 e poi si solve, e cade in bianca falda
 di fredda neve ed in noiosa pioggia,
 onde l’aere s’attrista tutto e piagne :
 e Amor, che sue ragne
 ritira in alto pel vento che poggia
25 non m’abbandona, sì è bella donna
 questa crudel che m’è data per donna.
 Fuggito è ogne augel che ’l caldo segue
 del paese d’Europa, che non perde
 le sette stelle gelide unquemai ;
30 e li altri han posto a le lor voci triegue
 per non sonarle infino al tempo verde,
 se ciò non fosse per cagion di guai ;
 e tutti li animali che son gai
 di lor natura, son d’amor disciolti,
35 però che ’l freddo lor spirito ammorta 
1 Battistini, Lo stile, cit., p. 97.
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e ’l mio più d’amor porta ;
ché li dolzi pensier’ non mi son tolti
né mi son dati per volta di tempo,
ma donna li mi dà c’ha picciol tempo.
Passato hanno lor termine le fronde 40
che trasse fuor la vertù d’Ariete
per adornare il mondo, e morta è l’erba ;
ramo di foglia verde a noi s’asconde
se non se in lauro, in pino o in abete
o in alcun che sua verdura serba ; 45
e tanto è la stagion forte ed acerba
c’ha morti li fioretti per le piagge,
li quai non poten tollerar la brina :
e la crudele spina
però Amor di cor non la mi tragge ; 50
per ch’io son fermo di portarla sempre
ch’io sarò in vita, s’io vivesse sempre.
Versan le vene le fummifere acque
per li vapor’ che la terra ha nel ventre,
che d’abisso li tira suso in alto ; 55
onde cammino al bel giorno mi piacque
che ora è fatto rivo, e sarà mentre
che durerà del verno il grande assalto ;
la terra fa un suol che par di smalto,
e l’acqua morta si converte in vetro 60
per la freddura che di fuor la serra :
e io de la mia guerra
non son però tornato un passo a retro,
né vo’ tornar ; ché, se ’l martiro è dolce,
la morte de’ passare ogni altro dolce. 65
Canzone, or che sarà di me ne l’altro
dolce tempo novello, quando piove
amore in terra da tutti li cieli,
quando per questi geli
amore è solo in me, e non altrove ? 70
Saranne quello ch’è d’un uom di marmo,
se in pargoletta fia per core un marmo.
Lo sguardo di Medusa è, quindi, lo sguardo che fa peccare : uno sguardo che immo-
bilizza nell’idolatria di una donna di pietra, un feticcio sensuale (71-72). Lo sguardo 
di Medusa è antitetico a quello di Beatrice, che annuncia una nuova salvezza : è quel-
lo dell’antibeatrice per eccellenza, che nel suo ostinato immobilismo riduce anche 
il poeta (11-13 ; 51-52), l’intero cosmo e soprattutto la stessa poesia all’immobilità. Lo 
schema della canzone non è a caso lo stesso di La dispietata mente, che pur mira (abc 
abc cdeedff). « In fondo anche la Commedia incomincia con una prima persona, 
dapprima plurale, per esprimere la condizione dell’umanità, poi singolare […] in 
quel caso però l’accento sul pellegrino sottolinea il privilegio divino della Grazia, il 
compito di una missione condotta a beneficio universale […]. In Io son venuto invece 
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il protagonista è catafratto al grandioso scenario astronomico in cui sono collocati 
tutti gli altri esseri perché la sua mente è completamente occupata da un unico ed 
esclusivo pensiero […] con un assillo che non può non richiamare di nuovo la fissità 
della pietra, come chi, folgorato dal vitreo sguardo meduseo, non avesse altro pen-
siero che la propria amata, incombente perfino dal vasto orizzonte dei cieli ».1 Il pri-
mo verso della canzone è già premonitore della fissità che sarà oggetto della stessa, 
permeata della presenza di Saturno, il pianeta che immobilizza le cose nel gelo, agli 
antipodi di Venere, il « bel pianeta ch’ad amar conforta » (Purg. i, 19). 
John Freccero ipotizza che Dante conoscesse una particolare versione del Roman de 
la Rose, in cui è presente quella che gli specialisti della Rose considerano un’interpo-
lazione, ossia la versione in cui l’immagine di Venere è contrapposta, in una lunga 
tirata di più di cinquanta versi, a quella di Medusa : « The passage goes on to provide 
us with an extraordinary parallel to the drama of  Canto ix, an ironically optimistic 
view of  the power of  Eros, of  which Dante’s Medusa seems the dark and reversed 
counter-image ».2 Freccero nota che in entrambi i poemi Medusa non si manifesta, 
ma mentre nella Rose esiste esclusivamente come immagine antitetica a quella di 
Venere, nell’Inferno essa è il simulacro di Venere, depauperato del proprio fascino e 
visto « or almost seen under the aspect of  death ».3
Eppure, non si può fare a meno di ribattere che, nel ix canto, di Venere non v’è 
(determinatamente) la benché minima traccia, esattamente come nella prima delle 
Petrose. Medusa è, anzi, l’antivenere che predispone a thanatos, ad una morta im-
mobilità permanente, non a eros. Il rimprovero di Beatrice, nel Purgatorio (xxxiii 
64-78), appare dunque più chiaro attraverso questa canzone, dove lo sguardo della 
donna-Medusa non consente più alcuna possibilità di fuga e la mente di Dante è 
più dura che petra (v. 12). Lo sguardo della Gorgone, al pari delle stelle e delle pietre, 
« emana il suo influsso conturbante fino a formare con loro un sistema solidale im-
prescindibile nel quale la preziosità della gemma non designa soltanto la durezza, 
ma anche la bellezza seducente ».4
Torniamo allora nell’Antinferno : Dante attende, con gli occhi coperti, l’arrivo 
di Medusa ed ecco che si ode un fragore d’uragano, i dannati si danno alla fuga. 
Avanza sereno sulla palude stigia senza nemmeno bagnarsi le piante dei piedi un 
Messo divino. Virgilio esorta Dante ad inginocchiarsi, ma il Messo non degna i due 
pellegrini di uno sguardo : altre preoccupazioni sembrano dominare il suo animo. 
Giunto davanti alla porta della città di Dite, la tocca ed essa si apre senza difficoltà. 
Prima di ripercorrere il cammino per il quale è venuto, il Messo rimprovera i diavoli 
per l’opposizione ai voleri dell’Onnipotente e ricorda la sorte toccata a Cerbero per 
aver voluto opporsi ad Ercole che era disceso agli Inferi. Allontanatosi il Messo, i 
due viandanti penetrano nell’interno della città : davanti a loro si apre una grande 
pianura cosparsa di tombe, che richiama alla memoria di Dante le necropoli roma-
ne di Arles e di Pola. Ma qui i sepolcri, tutti aperti, sono arroventati dalle fiamme. In 
1 Battistini, Lo stile, cit., p. 99.
2 Freccero, Medusa : the Letter and the Spirit, cit., p. 10. 3 Ibidem.
4 Battistini, Lo stile, cit., p. 105.
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essi si trovano le anime degli eretici. I due poeti si incamminano lungo un sentiero 
che corre tra le mura e le tombe infuocate.
La Gorgone non è giunta a pietrificare il pellegrino. Il cammino reso possibile dal 
Messo del Cielo segna il riscatto di Dante e la liberazione dall’effetto paralizzante 
della donna-Medusa, « tanto potente », scriveva Battistini a proposito della prima 
delle Petrose « da contagiare perfino il linguaggio con cui se ne parla ».1 
In parte, già Boccaccio, nelle Esposizioni sopra la Comedia di Dante lo aveva com-
preso : 
E così, come se veduto avessimo il Gorgone, sassei diventiamo, cioè ostinati cultivatori 
delle terrene cose. Era adunque a questo provocata Medusa, acciò che, veduta, cioè ricevuta 
nella mente dell’autore [il corsivo è mio], lui avesse fatto sasseo divenire, e per conseguente 
ricevuto in inferno, cioè intorno agli essercizi terreni, e avesse lasciata stare la buona dispo-
sizione nella quale era entrato dietro alla ragione per acquistare i frutti celestiali. […] Delle 
quali cose possiamo al nostro proposito racogliere sotto il nome di questa Medusa essere, 
come di sopra è stato detto, chiamata la ostinazione, in quanto essa faceva chi la riguardava 
divenir sasso, cioè gelido e inflessibile. Medusa significa “oblivione”, la quale non solamente 
turba l’avvedimento dell’animo, ma ancora mescola in esso caligine e oscurità.2 
Francesco da Buti, facendo tesoro delle chiose del Boccaccio, aveva poi a dire : « Me-
dusa : cioè oblivione che è una spezie di terrore, perché Medusa è una delle tre 
sorelle che si chiamarono Gorgones, cioè terrori ».3
Dante, che già era andato oltre la concezione del rapporto amoroso che era stata 
propria dei trovatori (lo sguardo di Beatrice infatti non è più la ricompensa tipica 
dell’amore tobadorico, gli occhi del poeta che fissano lo sguardo di Beatrice non 
sono più quelli fisici, bensì quelli della mente : il suo guardare Beatrice non è effet-
to dell’humanitas, ma della caritas, della capacità di riconoscere Dio nell’uomo), si 
libera, per merito della grazia divina, anche dell’immobilismo poetico al quale la 
donna-Medusa lo aveva costretto,4 nella ripetizione degli stessi modelli espressivi e 
degli stessi stilemi, che altro non sono, poi, che quelli cavalcantiani (basti pensare 
a Voi che per li occhi mi passaste ’l core) e quelli propri dello Stil Novo. Significativo in 
questo senso è il fatto che la Medusa non appaia (più) al pellegrino Dante al quale 
(solo tra i poeti) è concessa la Grazia, annunciata, già all’inizio del viaggio oltre-
mondano dal Messo celeste. Vi è dunque un parallelismo evidente tra il Messo divi-
no e Beatrice e tra Medusa e donna-Petra, simbolo della passione e della sensualità 
non illuminate dalla Grazia. Dante indica qui un nuovo modello poetico che con-
senta di trascendere la vaghezza medusea, la paralisi dello spirito e della parola.
1 Ivi, p. 108.
2 A cura di G. Padoan, in tutte le opere di Giovanni Boccaccio, vol. vi, Milano, Mondadori, 1965, p. 509.
3 Francesco di Bartolo da Buti [1395], Commento di Francesco da Buti sopra la « Divina Commedia » di Dante 
Alighieri, a cura di C. Giannini, 3 voll., Pisa, Nistri, 1858-1862, vol. i, p. 257.
4 Battistini, Lo stile, cit., p. 109 : « Dante istituisce una perfetta corrispondenza tra l’inerzia cui è ridotto 
dalla Gorgone e la voluta calcolata staticità dei fenomeni metrici, lessicali, morfologici, sintattici, retorici, a 
cominciare dal difficile esperimento dell’identità fonica e spesso semantica delle parole rima ». 
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